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Ha muerto Borges 
 
 
Ha muerto Borges 
y llueve inconsolablemente en Buenos Aires 
Ha cesado el tigre de pasearse 
en su monótono y predestinado cautiverio 
El tiempo se ha recogido puntualmente 
Los espejos y la cópula 
no multiplicarán abominablemente a los hombres 
Soñadores y soñados; dioses, rabinos y magos 
despertando están 
de sus infinitas pero necesarias pesadillas 
y contemplan agonizantes 
el rostro vacío del intolerable universo 
El caos vuelve a su acostumbrado desorden 
porque Borges ha muerto 
Los húmedos volúmenes de escandalosas bibliotecas 
no sentirán las caricias de la mano del ciego 
a quien Dios, en su magnífica ironía, 
le dio a la vez los libros y la noche 
Existe hoy un laberinto 
sin fiera horrenda ni maraña de piedra entretejida 
ni externo muro ni secreto centro 
en tu Buenos Aires que juzgaste tan eterna 
como el agua y el aire... 
 Y allí te veo Jorge Luis, abuelo mitológico, 
bifurcándose tu cuna y tu sepulcro tercamente 
en ese orden intemporal que no se nombra 
Te veo rodeado de rigurosos libros, cerrados para siempre 
en la vaga mesa de sueños y de formas 
y pienso que el destino te negó una cosa 




Suicidio en septiembre 
Hace apenas un instante 
Un hombre cometió suicidio 
Y el universo detuvo su precisa monotonía 
Y Dios enmudeció, como de costumbre 
Se marchitó la última rosa 
Calló el último pájaro 
El sol desvaneció sus últimos rayos 
Y la noche ocultó la última y temblorosa estrella 
Una niebla imprecisa pero helada 
Terminó de borrar la última silueta posible 
Y el último recuerdo 
Otra vez el intolerable retorno 
Otra vez a comenzarlo todo 
Desandar lo andado 
Nacer y renacer 
Porque hoy, hace apenas un instante 
El caos, un revólver y una angustia infinita 
Se dieron cita en una esquina 
Traje negro y clavel en la solapa 
Fatalmente puntuales en un hombre 
Que era todos los hombres, menos uno 
Y que ahora contempla el estallar del universo... 
Después silencio, soledad y sombras 
La humanidad sin remedio agonizando 
La brisa esparciendo las cenizas y las quejas 
Siento en mi sien un frío helado 
Oigo el último estampido 
Presiento que alguien me perdona. 
 Frío 
Los niños no tienen frío 
Porque no lo entienden 
Yo que bien lo entiendo, me acurruco 
Mientras contemplo el caer de las hojas 
Los árboles como dedos de mendigo 
Una a una caen lentas y desganadas 
Por fuera y por dentro sopla un viento helado 
Y los niños siguen jugando desnudos en la calle
Sin comprender, bulliciosos y ajenos 
No lo comprenden 
No saben comprenderlo 
Porque son seres estivales 
 
Puede que la adolescencia los sorprenda 
Con sus remolinos de crueldad y belleza 
Y entonces sentiremos ese frío juntos 
Con la misma intensidad del desamparo 
Entonces les enseñaré a resistirlo 
Escuchando sus lejanos juegos 
Que ya no entenderé 
Juntos ahora, tiritando y alertas 
Las mandíbulas apretadas 
Blancos todos, inmaculadamente blancos 
Esperando inmóviles el asombro 
Todos silenciosos y blancos 
Los ojos fijos, a punto de desorbitarse 
Y el frío 
Ese otro frío que ellos jamás sintieron 
Inaguantable y despiadado frío 
Envuelto en brisas de latidos y ademanes 
Que trae el eco distante de la Danza 
La añosa y macabra danza 
De esqueleto y guadaña al hombro 
Que avanza... 
Y ya está cerca. 
 El cocodrilo azul 
Un grupo de científicos exploradores 
acaban de hallar un cocodrilo azul 
singularmente azul 
muy cerca del Polo Norte 
Sus ojos son pequeños y picaros 
su cola bastante breve e intranquila 
tiene los dientes discretamente afilados y brillantes 
Se alimenta, dicen, de frutas frescas y hortalizas 
Ocasionalmente se conforma con carne de jirafa 
o alguna que otra rana 
Le encanta sobremanera deslizarse por el hielo 
y esta diversión lo lleva a extremos de supremo éxtasis 
y entonces grita y se revuelca hasta el llanto convulso 
Aquellos sorprendidos hombres de ciencia 
no pueden explicarse el fenómeno 
El animalito, creo, tampoco 
Quizá todo esto sea una burda ilusión óptica 
obra de algún hechicero delirante 
o el resultado de una lamentable falta de perspectiva histórica... 
También puede deberse a un curioso virus 
que suele atacar la corteza cerebral (y a veces también el 
[hipotálamo)
y nos hace ver seres humanos curiosos y reflexivos 
asombrados y algo nerviosos 
que en realidad no existen. 
